Sound piece · 2025
Listen below or here: objkt.com/tokens/KT1JrysCoKSmgQjyW76tTWqpPcKPysDQ2Nfa/1
Poetic fragment
The poetic section below remains in Portuguese to preserve its rhythm, intimacy, and cultural resonance. Some memories do not translate — and that’s precisely the point.
Seus únicos prazeres eram a AM, murmurar e fazer cachos no cabelo.
Eu, sobrinho-afilhado preferido, dava-lhe biscoitos de vez em quando, mas com moderação, pra diabetes não atacar.
De tarde, o rádio chiava missas. Deitada, tia Pureza, fazia música com a boca fechada.
Nem cantava. Murmurava.
A voz não saía inteira. Rezava sem saber a letra.
Também tinha Dona Rita, a costureira de Dete. Aparecia lá uma vez por mês, se não me falha a memória. E costurava na máquina de Pureza.
Tac tac tac tac tac tac tac… O rádio chiando, a máquina cantando.
Pureza na cama, torcendo o cabelo.
Dona Rita apertando o pé no pedal da máquina.
Eu no chão, brincando com retalhos.
Às vezes, tinha briga: tia Pureza acusava Dona Rita de não apertar direito o pedal. Dona Rita respondia, linguaruda.
Mas quando o padre falava na rádio que era pecado brigar, as duas desmanchavam o bico e faziam as pazes. Era tudo carinho, misturado com a falta de paciência de quem já tinha vivido muito.
Um dia, adulto, gravei a estática de uma rádio FM. A memória era da AM, mas a FM chiava diferente. Para mim, chiava “melhor”. E foi com esse som que inventei o resto.
Ficou assim: um murmúrio do avesso, como se tia Pureza ainda estivesse por perto.
Process notes
Murmúrios began with a sound I couldn’t forget: a Catholic AM radio station playing in the background of my childhood. My great-aunt, Maria da Pureza, listened to it daily. She didn’t sing. She murmured. Softly, to herself.
What you hear in this piece is:
- The static noise of an FM broadcast — chosen intentionally, though the memory came from AM
- My voice murmuring a Catholic melody
- That voice reversed and layered over the radio, like a ghost returning through the dial
Technical information
Title: Murmúrios
Year: 2025
Medium: Sound work (digital file and sound installation)
Duration: 4 min 20 s
Technique: sonic collage (FM radio static + inverted voice + layered echo)
Platform: View on objkt.com
This work is published on a decentralized platform as a gesture of sharing. It is a memory — open to listening, and possibly, to future cultural custody.
Closing thought
There are voices we think we forgot. From time to time, they still murmur — under the skin of sound.